#新春情更浓#

敬老院的朱漆廊柱新贴了洒金对联，八十六岁的赵老伯却固抓地守着床头消灭的剪纸。那是他入伍时独身妻剪的并头莲，六十年来每个大除夕王人要再行糊层米浆。照顾员小苏递回电子相框时，老东谈主正用放大镜查对老历本："初七宜沐浴，铭记给小王剪指甲。"

厨房蒸腾的热气中，张奶奶把轮椅摇成了指点舰。她携带新来的厨师往梅菜扣肉下埋栗子："小陈的假牙咬不动脆骨。"铝制饭盒在消毒柜里排队，每只王人贴着姓名条——糖尿病老东谈主分到荞麦皮饺子，卧床的吴爷爷碗底藏着小照料手写的彩票号码。

大学生志愿者涌进来时，轮椅阵型发生了奇妙响应。穿汉服的小姐刚唱完苏州评弹，退伍兵爷爷的轮椅便自动排成受阅队伍。穿轮滑鞋的男孩扮演空竹，李婆婆颤巍巍掏出绢帕包着的奶糖："给我孙子留着...哦，你即是小孙啊。"

守岁夜的重头戏在露台。患阿尔茨海默症的林阿婆顷刻间泄漏，从棉袄内袋摸出小型钢笔画卷——竟是年青时贪图的机床图纸。年青工程师掀开CAD软件，让恐慌的线条在平板电脑新生。当三维建模的机械臂跳起贺年舞，老东谈主们玷污的瞳孔里泛起孩童般的惊喜。

子时快要，照顾长的腕表每隔十五分钟滚动一次。她轻手软脚推开各扇房门：给咳喘的王老伯调高制氧机湿度，替总掀被子的刘奶奶掖好被角，将踢翻的助行器偷偷扶正。值班室监控屏幕明明灭灭，十六个小窗里的安睡面庞，比春晚倒计时更令她快慰。

天井里未化的积雪映着红灯笼，新贴的窗花正在夜风中翕动。那些被岁月折叠过千百次的东谈主生云开体育，此刻在暖气管的嗡鸣中迟缓舒展。当第一缕曙光爬上消灭的窗棂，某个房间传来半导体收音机沙沙的晨曲——九十岁的京剧名角正对着镜子勾脸，准备给早餐桌旁的"票友"们来段随心《贵妃醉酒》。